Саша Медный, человек с криминальным прошлым, решает завязать с преступной жизнью. Для этого ему нужны деньги, а значит — ещё одно дело, последнее. Однако планы рушатся, и ему приходится бежать.
Прячась в поезде, следующем до Владивостока, он идёт на отчаянный шаг. Сосед по купе, майор Гаврилов, становится невольным помощником. Саша забирает его документы и форму. Так бывший преступник не просто скрывается — он превращается в майора.
Судьба заносит его в тихий Усть-Шахтинск, где он неожиданно возглавляет местную полицию. Новый начальник, внешне соблюдающий устав, начинает менять жизнь провинциального городка. Под видом наведения порядка он вводит свои, весьма своеобразные, правила. Размеренный быт российской глубинки постепенно перестаёт быть прежним.
